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Sr^oras ; 

SeSores : 

Tn-stUuto Hi8t/>rico y Geogi*aflco del Uruguay, coinroiiza 
U tiidinr la obra itiagijstral de naeistro ilnstre eomp«- 

feriota Jose Enriijue Rodo, conio uii bomeBaje debido a hi 
moria del que fue mieatro companero de feareas eu esta cam, 
que registra con f>r£rulJo sn nomhvp ^oriom entrp loi^ de hu** 
fund ado res. 

EI doctor dull i tiiiitRvo Gsdiiiuil uuijia ese estudio eligiendo 
cojno teuia el una I is is de la fax literaria. 

Despiiea, le seguira el doctor don Pablo Blanco Acevedo? 
lido a Rodd ante la liiat^ria Americana; y tras el 
, otroH analizando y ju^ganclo las dis^tintai? face^ 

mjuntO' 

Macho es lo que »e lia dicho y esmto ya sobra la obra 

d' " iota, superior al nivel intelectna! de su 

1 ■■ A y qiiizas no aobrepAsada ni ah-HTiaail:!, 

TieraU3£aci6n, por ningdn pensador de Araori<M 
a pe^ar d^ todo lo que se ha dicho y escrito, no 
' ' ' todavfa, para el iimili^i^, para la critica y para 
.tncho campo que eultivo el gran maeatro, y en 
rminaron Ion fruto8 aduiirablee tie eu genio. 

la hoz dr^l Kualifiitt ha comeitzado renirin h ruga- 
de law eHplgaH 4v oro, que ho iar^iien eu 
r? iil<i f|UB BBmhv6 de Ideaii^— do grandeo y luminoeii 

«n roino rtimienU' paru conjurar Iok gran- 
r f., la vida, -poniue eh eoruo e^ 
r, luida de io que en humano le 



1 hI houibre, Jo deitvc^lAn 
" utudiid, — o a la mmm de hombres que Ht-. 
y\ rutu del itlir>al f^ii c«>lentividad ; — jmrn 
sij^, Ih formula de ma<*cinn rassouable j 
Imhm buscadOf pnciBnte y serenamente en et 
K¥(f dpucu lb Ihh eacritimia y que eontiene la vtn-dad liimi- 
losa en mi foada. 

Alios pa^rau,— generacionea mie8fcras y de otras latitiuir 
iesfilarin por el eHcenario de la vida que el estadid, y en eJ 
jue i*e dehaten, eternnmfint©, miestros eomplejoa intereses^ y 
^Biempre habra en su obra huniana^ pero enorme, p*4girms i*n 
que baBcar una sentencia, de Jiiaticia y de Amor, aplicablt; 
al conflioto de Ian alraas en sua tnrbaciones del momento. 

En eso estd la esuncia 3^ la graiidezn .I<' su nlun, porf|iji' 
ella fue e^tarita para los tiempos 

No ea, piles, extraiio, que a pesar de cuauto ee lia (\k\ho ya 
«obre ans4 libros, y sobre el espiritu que los aiiimaf eJloa 
rifres5c«ii todavia* eomo loe ofreceran de&pues, temas nueroa 
para el aniliBin y para las BinU^aia trasceadentales. 

C ' t generacirtn traera en sn alma la no- 

ve<l^ »mirada en bus pai^inas que lea liardn 

cxhalar .^u admiracidn santida y reformada poT cada cual u 
8U inane ra. 

Y f^no senl eato lo que el pmiicaba, al afiriua;. j ,r i« i. 

ida, eate concurBO de los sereft superiorea, para 
dc! lo« alfcoa ptniHHmientoi? que la obra de 
I a «iga sir^i H'ndo, ju-ui dcsput^s^ muabo de8- 
jHifiii, de au partida, no ^ iUhnlv. no serA la cqush- 

Av In posteridadj a uii ^ran tMipitaii de \n inteligen- 



urn mitOH 



do laa que on' 



in: ill ikn tul IjiullilUil, till* v. 

liWs mit*^tro iimujierable > ^ . > ^a'* 

PN^i^e imtH liiiBcar In vardad y la lielles^u del aiie; 
t» u 1*11 Ihn i'ienciftii sociaJes y jtirfdiett», brd- 

>. inin modenmii; por bu cousaji^raeidii y res- 
iltttra do la forma eti las idea^^, perfeccioaadas 
de t^atitdjo y de recreo, pop las patriaa d© loa 
u M-^irrKs, tiene defeclio y autondad para dacirnoa 
«*»>Tnn k* impv<*smnij hi prnsn enridtahle del nrtfliw r|ne no«? 
•nalizar 

5.* 1*11 la r^outeinplHiviAu de loa mas famosoa paisajeH de 
1h naturrile^a; de loB gmndm Uerinos legadoa a la po«t«rii1ad 
por pintores himortaJeH, o d« las escnUivms asombnmHS He 
IcHi nift** inrtn|ierufdf*-i maefltros^ o en las moiei^ de fa iircjui- 
r*Hittint «"ulo.*<«l tie lo?* di'na Cesdmoa; o eti la« ruiaas eimo- 
hl- ! 'ir latj edades tpit! diiennea aileneioaas i^ohre bub 

tir T!.i^- de mistcrio* cuyo conjLmto le lia permitido 
impreaione«« eti libroa de viajets. Ileiio.^ dtj 
..uaatua i>nlre qne baata rect.irdar, para 

t t.> 'h. '1 .0^ td mas ftobrio en Ifmea* v fint.-i^. \*t\Tt\ 

» puder de abgervacWri 

por tierran d*^ ^ u 
i , u = r^eta imateilana, pai - ta, 
con aim oamiBOt polTOrogoa que aeinejim isl 
|iijr vicjn« y pesadas r*debras siopt^ando isomiio- 

\ ..', t— - iliilleros a t':i' -'< -^^^ 

a Toleti 

[lor villt4*» y a!dea» dona Mi a ic^tlu- 

iit" lof* pKmihtK*** dfafl iit* Ftdip" 11 

i*n»liy,ar, a«(m', la olini litornriri d^f 
irt, ni la oportituidad 

»i \n i-ribmia d<d Ir. ' 



SetJoras : 

Send res: 

Acaso ia cualidad htefarm dc Jose Enrique Kodo 
encarrcida con mas viva y universal alabanza es la per- 
Feccion dc la forma. Quienes clogian aus libros, suetcn 
dclenerse primcro a ponderar la mae.slrfo del eslilisja- 
Eslifisia, segun muchos lo cnliendefi ahora^ cs el at lisia 
verbal el virtuoso de la palabra para quien csta fuera. 
mas que corporea cnvollura de !a idea, musica o cotor. 
No es enlonces el de estiltsla calificalivo que defina la 
faciitlad dominante del critico capaz de guslar las mas 
varias forma s de belleza. pero cuyas preferencias se oricn- 
laron siempie en cl seniido del arte educador y humano, 
del mcjralisia que prodigcj lodos los prestigios dc la 
forma para hacer dmablc y seduclora a una dorlrtna 
fyndada sob re una concepcion de la vida amplia y lumi- 
nosa, sin diido. pero marcada lambicn con cierlo sello 
de severtdad esloica y viril 

No es dudoso. sin embargo, que escrilor dtifado dc 
Ian sobcrana farullad dr exprcsion liaya sido sensible 
en oHo grado a la magia verbal de aquellos maeslros 



fstllo i unut uiin Iri'TJKHpuMi jurr tic l^^s pun < tiinai a 
loa de olms «rU\s n U labor lilrrarift. Knlrr Iu5 secre- 
los de la licrmosurfi tit! su piosa estaba la palestad 
Culoibla : una dc sus admiracioncs fue la Ideraiura que 
5c>brc^dle por el ptjdcr plaslico de !a expresion. cuyas 
ubras maeslras son qmia los libros aquellos — el de 
prosa y los versus en que Gaufier hizo rcverbc- 
rar la luz que incendia el cieio cspanot sobre la mas 
csplcndida y pmloresca descnpcion de sus paisajes que 
se hay a cscnto jamas. De la iniciacion, que foe cosa 
de la juvenltid. en cl hechizo dc tal arle, qucdo lueyo 
una influencia pcrseveranle que alenlo su esfuerzo para 
dar a su prosa sicmpre mayor plasticidad y relieve. Pero 
nunca pudo conlarle enlre sus sccuaces el arfe que levanla 
por encima dc todo merilo literario la pcricia del forjador 
de Fraaes y la polestad colorrsia y sensual rnd(rer€nte a 
td3 realidades morales, como el del lapidario de * Esmal- 
ies y Camafcos » . 

Un csHio como el suyo cs la manifeslacion de una 
futrza espirilual clara y profunda, Esa forma es pro- 
dwcio de Ifl alracion dc mucbos riemenlos de fondo : 
claridad logica, enccndida pasion por las ideas, pin- 
ludales de inteligcncia y de imaginaiton crea 
dora. nillura vasfa y armonica que lo mismo 'In de 
SI la hondn efiracia dc convjccion del pensamienio v 
la recifl contcxlura d vinlcsiH que la riqur?.a dc su 

la brillanle legion de sus melaforas 
Hdbrfl de ronlarscle cn cl nymtro dr los ronlinuado- 



Inien^i IrrtJicion hisvponirn del fila5fif«ir 
egaticia. mantvniniLlo la i lf»r*ddd y brnnusurei dc la 
«rm qur ameiijjiic la csclarccedoro prnclroci6n 

prnsamirnlii. De eslu hay capitulos c|tii»()ldrrs tn 
^ Moltvos dc Proleo.. donde suliles fenomcttos dc la 
concicficia sun expucslm en prosa casliza y pura sin que 
enlurbic un solo inslenk su diafonidad, sin mcurrif en 
inulitcs barbarismos en que cacn con harta frecucncia 
>s rxposilorcs filosoficos : j como si hubiera tan inlriri^ 
cadu y nebuluso astmtu que no pudicra ser definido con 
precision y ndidez sin bastardcar el idiama en que Tc- 
rcM dc Jesus analizo con penelracion visionaria tos 
arcanos del alma y en que lu,s interloculores dc Fray 
Luis dt Leon, dialugando a orillas del Turmes. emu- 
larun gloriosamenle a aqurllos cuyos coloquios fuvieron 
por ksijgos los plalanos que preslan sonibra a las mar- 
genes del Iliso I 

No pcrtcnece Rodo al numero de aquellos cscnlores 
cn qutcnes parcce la belleza de la furma rcsuHado de un 
arlc no aprendido. don de naluralrza que sc manifie.sla 
ron sencillo y abundosa espontanctdad. No ticne de ellus 
ni las cualidades, ni los defeclos ; m el gracioso abaiv 
duno. ni las allernalivas de vuelo inspirado y de eaidas 
af pfosatsmo. ni la facilidad desalinada y caudalosa que 
riuyc arraaJrando mezclados oro y cieno. La perfeccion 
dc su prosa dcbc lanto al reflexivo rsruerxo y al Irabajo 
ehmrnAfi mmo a la abundancia dr la vena nalucal. >u 
pf. , de una iflualdad que tarn vef, decae. Alj^u- 
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Vfct^, parlu ularnirnlr cii ' Mulivcji* dc Pfulr<j», 
ftestariamoa que olyun rosfjn de mayor nnluralidftd. dc 
sencillez* ititerrumpiera un iitalantr la succsion dr los 
periodos sicmpre Ian acabados de csa prosa lorneada y 
puiida per un grandr arHfice. pero que faliga el espirilu 
con cierta impresion de munolonia en su misma sunluo- 
sidad y en et derroche lujoso de sus imagenes. Es visi- 
ble el esfuerzo. la permanenfe tension de espirilu del 
escrilor. Cuando se han teido varios capttulos de este 
libro se busca con placer y descanso cualquier pagtna 
meno5 irebajada y perfecla ; yo suelo leer en tales mo- 
mcnlos los arliculos de polemica de * Liberalismo y Ja- 
cobtnismo *. los cuales, como obras improvisades. lie- 
nen una frescyra que cn aquel oiro libro suele echarse 
de menos, 

Nunca con md^ut rjtidilocuencia que en * La Gesla 
de la forma > ha sido enselzado cl esfuerzo de! escnlor 
por alcanzar la perfection del estilo y domenar In pa- 
labra rebelde : heroismo silencioso. conccnlramiento lila- 
nico de la volunlad aplicada a forjar una frasc con la 
misma pasion que un artisia de genio como Cell mi. 
ponid en labrar cualquier menuda joya. 

Se ha srnalado con verdad en el estilo dc Rodo una 
tcndencfa nraloria. Mucha paric de su obra manficnc. 
cfeclivamenlc un lono oratorio levantado y grave ; dc 
a aratoria. hemos de enlcndcr. cn la que un vigilante 
buen {{usto conluviera cualquier movimicnto dcsordenado 
)ana niantn rnbc dc nquclla rnn que lu'^ tribunes dc 



la plebc ganfln faciles aplousos y cuyo termino de com- 
paracion pudicra ser acdso aquella que dicrfi rcino 
los primcros licmpos del agora atenieitse. anies dc que 
dcstruyeran su dignidad demagogos y sofislas, cuando el 
orador hablaba envuello en !os pliegyes del manto* en 
actiiod calatuana, Su elocuencia conduce el espirttu a la 
corrsideracioo de los mas elevodos problemas : pone en 
ella el fervor y la uncion de un predicador laico. Esia 
tendencia oraloria se acenlua en sus ultimas ensayos. 
Bolivar y A4onlalvu. ambos liermosos, y el segundo. obra 
magi^lral en la ptenitud dr la palobra, pero donde es 
visible como la impeluosidad del enlusiasmo y el rnudal 
praforio de la proaa, encumbran por momentos el elogio 
hasla locar en diiirambo. Ast, cuando e! caracler del eslilo 
de Montalvo le recuerda la grandiosidad ajusiada a 
una casi perfecia pureza dc Hneas geometricas del Iruti- 
cadcj cono del Colopaxi. giganle de la tierra ecualo* 
riana donde nacio aquel escrilor ; * pocas veccs, dice, 
como en csa monlana y esla prosa se ha ajuslado a 
tan precisos numeros lo grandc >. Quiza no fucra ajena 
a esle rcsuliado la influencia del escrilor cuyo elogio 
hacia. 

Pero. para descuenio de cslo, i que riqueza de lenguaje, 
que erudicion acrisolada, que poder de sinlesis vigorosas 
y seguras dc csas que dcfinen en poco espaciu el carac- 
ler de un personaje o tie u na epoca I Suya fue la facul- 
lad de disenar en poco?i Irazos una figura humana : comn 
perfilcn niprodoa de piezn^ de un munelariu anli- 



df sfilan aai tn paginas dr • Molivos dc Proleo t . 
Salomtin, Alfonso rl Sabio, Leonardo de Vinci . 

Luce Kodo en sii^ ultimas obras una opotcncia de 
idiooia mayor que en uira alguna. La influencia de los 
maestros det habla, de los dechados del siglo de om f^. 
en prosa cada dm mas directa y profunda. 

Leyrndo por orden cronologico sus escrilos es sor* 
prendcnte ver como se acrecienlan paso a paso el sabor 
castizo. lo pintoresco. enlonado y brioso de la expresion, 
denunciando cl comercio siempre ntas asidyo y prove- 
cho30 con aquellos esc ri lores Tiempo lendrc, al comen- 
lar el cnsayo sobre Monialvo, de volver sobre esto. 

Dire ahora que cuando se sefialan terminos de compa- 
racion para lal eslilo, lo romun es mentar escrtlores fran* 
cesfs. La prosa de Rodo, como la de iodo de escritor 
grande. es la revelacion genuina de un lemperamenio y 
{radijce cl acenlo dc tin alma. Es algo personal e incon* 
fundihle. Pueden indicarsr en clla influjos y aun reminis- 
ccncias incviiables en todo escritor de fuerle cullura. pero 
no fnodelos 

Y desde luego, nada mas diverso del eslilo de Rodo 
que el de Renan. que cs el mas cilado. 

Por sus cufllidades, cumn pnr sus defeclns, In prn?^a 
r Rodo es casi anirpoda dc la dc aqucl escritor de 
quirn rrcibio. sm duda. una de las mas rficaces y pcr^ 

;lk>nrs maa**''*®'^^ 

•bra mrtesira del e^pirilii Iranfe^. 
las mismos palabrafi con que 
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V riab*a dc in inu^iCA rtcrta que *icampana al vutio dr 
su Ami : cs una amtonm tmn. /usts y pi/rd. En ta clora 
tramparencia Ac esa prosa s€ propaga ta ondulacion de 
till pcnsamknio tncoercibir y como (luido. Alii rf irtan la 
fifta ironia. et maliz dclicado y la discrfta alenuacioii 
Bourgel ha dicho que cs una prosa lo mcnos srtisual 
pastble* de una espiritualidad incomparable . . Y por todo 
esto diversa de la e locuencia a veces pomposa y stemprc 
rica en color y lleno dr iniagenes dc relieves rirmemenle 
acusados del estilo de Rodo. 

No solo en el esfilo. en el esptrtlu mismo de la obra 
es precisn precaverse conlrn el comon error de enlazor 
eslos dos nombres en una relacion demasiado estrecha 
de maesiro a discipulo. Eslo confirmaba, no ha muchos 
dias. leyendo el ensayo que Renan ha consogrado a 
estudiar la personalidad dc Lamenais. obra de exlraordh 
naria sagacidad cn'ttca y perspicacia y una de las mas 
su aulor Asisle Renan, como a un especla* 
de ser confemplado. al curso de la vida lor- 
V apasionada de Latnenais. alma ignea. siempre 
I ■ cn odiQ y amor, profesando con la mCsma vio- 
' ui sombna y fanalica lo mismo la fe Iradicionalisla 
nr rn^r^ riapa de su vtda que la creencia detnago- 
rialisla dc su final desorbilado* Todo eslo 
rrf]fm pfi cstilo. cuajado de remtniscencia? biblicas, 
^ri d* tina ronvifcinn qur no cofioce ln 
(f que pudiera hablar a Im 
re§ uno de \m rrriladna profrtas de le 
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Kenan lo onuliio y fuzgd con una lucidez nclmiroble, drsde 
la altura de su superioridad sonrientr y benevolo. 

Lprocha no hflbtr sabido prescirtdir del mundo y 
de las muchedumbres. para convertir sus ideas, no en el 
principio dc un aposlolado, sine de delectacion solilaria 
y morosa : hay en eL dice, demasiado ardor y pasion. y 
no bastanle desden : * su eslilo liene las formfls llenas y 
pesad^s de la colera. jamas las finas y Ijjeras de la iro* 
nta ». Las ideas y creencias que apasionan y conmoeven 
a los hombres pueden ser. cn efeclo. para el pensador 
omnicomprensivo, objeto de una delicada fruicion ; no de 
olra mancra. c! Prospero de su drama filosofico se afana 
por descubrir el secreio de eufanash, la ciencia de la 
muerlc dulce y Iraiiquita, en la esperanza de que enlon- 
ces la idea misma de lo muerle podra ser para e! sabio 
causa de una suprema volupluosidad. 

Bien ; lodo esto» (an caracleristico y esencial en Kenan, 
seria incomprensible en Rodo. que hace del libro caledra 
dc tin magislerio solicito y una fervienle predica. Su ampli- 
(ud dc espirilu le permilid comprender cualquier linaje de 
grandeza Humana y de superioridad inleleclual. pero sus 
stmpalias se orienlaron siempre con preferencia confesada 
hacia las personolidadfs futguranles y heroicas. poseidas 
jue el llamara * la vocacion de la coballeria 
;nr la vida dc uni» dc csos liombres con^asJlrados 
,j,,if,,. ' dr una idea en aras dc cual se sacti- 
liulfl hasta el ftn. su aclilud es la dr iina 
• »fi ryya iUiccriilad nn • '>mpadece el mas 



Ugcrc ftjiomo dc iroftta. Profcso el cuIId de las almas heroi- 
ca^ rcciso reconoccr qye la vocacion sublime 

del sQcrtlicto^ el heroismo y cl marlirio no cs focil que 
ajusle a ta plandrz de una vida elegante y Serena 
como aquellas gobernadas por la sebiduria que atesora 
iin caudal de ideas sclcclas para deleile dc las almas 
capaces de convertir en materia de alios goces y de 
votuplyosidad no mas las creencias por las que sufre y 
espera la pobrc humanidad . 

Rodo tuvo como Renan el don de la folerancia simpa- 
tica. la capacrdad pare desmlrafiar de todas las creencias 
humanas la cenlcHa de idealidad que redime de su imper- 
feccion nun a los mas loscos simbolos, Esla iolerancia 
que no imporla. segun su concepcion personal, el renun- 
ctamienio a la firmeza de la fe y de la conviccion propias^ 
consonaba por lo dcmas con las intimas lendencias 
dc su alma y le aparecia como una nocion corroborada 
par la sugeslian concorde de muchos de los espirilus 
directores del pcnsamiento moderno. Pero en Rodo, inte- 
teclual puro, buscariamos en vano emocion semejanle a 
aquella suave que imprrgna algunas de las paginas cri- 
ifcds m&s negatives y demoledoras de Renan : una vaga 
aiiormtn que parcce exhalarse de ellas como un aroma 
medio desvanecido dc fe y dc tradicion : la pocsta 
del «enliniien(o que sobrevive a la muerle de! sentimicnlo 
fn« paginas de Rodo sitmpre sc ve la cir 

find de 1' cia furrle* abierla. sagax en el anilisis 

4f 11 veces, en camliki. »e odvierie 



rn cUns d accnlu que hacr inconfandiblr la fxprcsion dr 
las emaciones y I05 scnltmicftios vhidos pur ft cscrilor : 
consuhad, por cjcmplo. los capHulos* que escribio cn 
* Motivos dt Prolro • sobre el amor o sobrc los viajrs 
. Trasladada del (erreno religioso al de la crilica lilcraria. 
aquella notion dc la tolerancia amplisima. pero compa- 
Ublc con la profcsion sincera dc una fe propia. es la idea 
madre de la criUca de Rodo. Si algo hay opuesio a su 
concepcion de la funcion depuiadora de la critica, es la 
dc una critica definidora y sistemaiica, que proceda a 
graduar los valores lilerarios por canones inmulables o 
por comperacion con modelos pfffigurados. 5y mteli- 
gcncia fuc fan amplia y capaz como para abarrar las 
mas opuestas monircslacioncs del arte, vario y multiforme 
como la vida. Guardo en su espiritu inagolables rescr- 
vas dc simpatia humana. Fue magnanlmo en el eiogio y el 
estimulo. Y una severa disciplina. inlima labor de auto- 
dtdacta nunca salisfecho de si mismo« acendro cada dia 
esa cualidad* ensanchando el horizonte que senoreaba 
desde las ctrmbres de su pensamienfo. No hubo vfclona 
que lifviera para el mi% dulce halago que la de superar 
una liRiflacion del crilerio. Un esfuerzo de cullura jamas 
inierrumpido y abondado rn varies direcciones del saber 
huffiano, hizo posible pcrennemenlc que dcscubricra en rl 
mundo del espirilu. ignorados Icsoros, riquisimos yac* 
tos jtiMplolados Sobrc la creencia de que el Irabaio 
h olunlad podfia revelar oun 

alma mas desr^ <uida en la aparienda. vener 



icfifiilu» tic ojjuas VIV05 ) ItrlJunjilc:!. lundo rl yeneroso 
optimfsmct que ilumina su coftcepcion de la vida. 

El Ifma impreso cn la portada de su obro primcra. 
• El que vendra • . podria cafaclenzar su tabor enlera. 
Va (odo clla estaba como eti polencia cn cse lejano ar- 
r«culo Srrenidad y tolerancia no fucron para el fruto ma- 
duro de una vida rica en sabiduria y en expericncia : no 
cs cl soseftado remanso en que para el impetu de una 
juvcnliid hervorosa y tumulluana ; la paz de la tardc su- 
cediendo at abrasado ardor del mediodia. En la caralula 
del tibro que cncerrara su obra tolal bien eslaria ta frase 
de Clarin que enloncrs adoplara : « folerar es fecundar 
la vida 

Tolerancia cs virfud prcclara cuando no es una nocion 
puramrnte negalivo, ni apaga csa otra virtud mas escla- 
rccida de crccr, de ftftrmar una verdad que de at alma la 
cerfidumbre de su desUno inmorial sin la cual no hay 
para el hombre plenilud de vida del esplritu. 

El onhelo de la perfeccion formal se oslenla ya en 
el ciftcelamirnlD impecable de aquelta prosa de • El que 
vendri » de iirismo de por si Ian fficil y abundanle. El 
numen del e!K*ri!ar aparecc prcndado del orden y obe- 
dienie a !os diclados de la ramn. 

Alii se exprrsan con acento dr ralida clocuencia algunas 
de laa ansiedade.i r incerlidtimbres de un momrnlo de drs- 
DrtcnfACi6n del pen^amienlo moderno Ouien dice pensa- 
mieiiio moderna, m ctia etapa luvrnd de su carrcra* dice 
CMi amenle pentamtenlo franccs« que fue la cullura 
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francesa aqyella tn qui- (nm-ini aLuvcj buc^piuLj. Lraii 
aquellos los dias eit que fenccid en metoncolico oca5o la 
gcncracion que Iraju a Tame, a Comic y a Rcnan. gc- 
neracion cuyo pensamienlo, conoculo en las primeras !ec- 
turas, rmprimio honda y perduiablc huella cn el espiritu de 
Rodd Sus nombres ilustrcs son los que con mas rrecueficia 
reaparecen en sus cscritos ; es imposible comenlar su obra 
%in reeordarlos lambien a rada inslante El dogma posi- 
livista. de que etla. en muchas de sus obras capileles. 
fuera heraldo y campeon, aparecfa ya insuficienlc para 
explicar tolalmenle el enigma del desimo humano. Los 
maesiros mismos habtan senfido rozadas susfrentes. en sus 
ulftmos liempos. por una inmensa inquieiud dispersa en d 
ambiente espi ritual 

En el recogimiento de aquella hora en que una gene- 
radon, exhausla ya, pasaba a manos de oira el cetro de 
fas realezas del espfrilu, se preparaba la floresccncia de 
fuluros idealismos. En el mismo ano en que Rodo apa- 
reda en la escena li!eraria con 'El que vendra*, en 
1696, Bruneficrr pronunciaba en Besan^on un discuiso 
famoso cuyo Jema era el renacimienlo del idealismo ; en 
el senalaba los sintomas a sti juicio precursores de esa 
eclosion cercana. Indicaba esfas senales en el lenguaje 
renovado de los hombres de ciencia poseidos cada dm 
mas del senlimienlo del misterio de la vida y de los 
limrtcs iofranqurables de la dencia expcrimenlal ; decia 
f presagfo de eslo se liabta monifeslado en e| 
^utitHc mismo dt la flloiMifla posiliva ruando qiiiso 



sua poslrimcnas edificor con nmlcnaics dc su dur 
Irina Icmpla parn un credo y un rilo rcligioso. — tn 
Iq mu3iCQ era lo relorma dr Wagner, c\ arle dfl por- 
vtnir. nacido del consorcio de musics y dc pocsia, — 
El simbolismo prometia abrir nuevos cauccs al scnli 
mienlo personal haciendo de la pocsia un arte mas Icve 
alado, y mA$ inlimo a la vcz, que el orfe de esla. 
luariDs y dc orives del parnaso. — Los arlislas del color 
TOC convcrlian a la misma vaga doclrina de idcalidad 
fofmando corro en forno a Puvis de Chavannes. cuyo 
cncantado pincel acababa de decorar de pinluras alego- 
ricas el hemicicio dc la Sorbona y de evocar la his- 
loria dc Santa Genoveva en cuadros dignos. en vcr- 
dad. dc iluminar un episodio de • La Leyenda Dorada » . — 
En la vida polihca auguraban el renacimiento idealista* 
dc un lado el sucialisrno revolucionario cuyas doctrines 
quimcricas y perniciosas para quien en su tolalidad las 
considcre. son sin enibargo Formulas imperreclas en que 
late un anhelo humane de justicia ; del o(ro las promi* 
suras doclrinas sociales que gcrminaban en las diversas 
comuniones crisfianas. pugnando tambien como el socia- 
If^mrr prro nin /iqucl fermenfo malo de utopias, por 
sufitilutr'se a las formulas agoladas ya del individualtsmo 
f^^oislo y de tas virjns docfrinas hberales . . Asi rastreaba 
Brunelir l^i agitation intelettual de aqucllos aAos 

hi HffraUti preCur^oros dr una proximo res!auraci6n 
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scnalado el curso 



lores ctiiileniporaneos. l?3iiArt 
dc una corncolc ocyoliva 



de ideas en que sc prolongaba el impulso de una pmh 
del petisamicnto de la anterior gcneracion : pero des- 
cubria tambien la extstencia dc una corriente posilivti 
que bajaba por opuesta pcndiente desde aquellas mismas 
cumbres cercanas engrosada por todas las doctrinas de 
afirmacion y de creencia: corrienle acaso predeslmada. 
cn su sentir, a arrastrar a muchos dc los espi'rilus mas 
scleclos de la nueva generacion ; como en rfcrlo ha 
sucedido. 

Sin resolver sus dudas en el fuerte optimismo de 
Brunetiere. Bourget habia condensado por aquelbs mismos 
dias, CO una pagina dedicada a la juvenlud de Francia 
muchas de las aspiraciones del pensamienlo de enlunccs ; 
habta removido tambien en sus cnsayos de crilica psiro^ 
logtca los mas inquietantes prublemas que pudicra plan- 
tearse una concicncia moral conturbada por la lucha 
indecisa de las opuestas dorlrinas que se dispulaban el 
impcrio de las afmas, Smiboln de la aclilud dc lodo una 
epoca educada cn el culto de oquella ciencia positiva que 
acaso srcaba sin renovarlas las fuentcs profundas de U 
vida espiritual de su notion, pudiera ser para el sulil 
crilico. el cuadro que rierra la novela conmovcdora cn 
cuyo prologo planten nqurlla*^ inlerrogacioncs para la^ 
que no rnconfrabii entonccs bdavta la segura respuesia 
Ifv que luego hallaria el reposn y la pa^ del almr 
eKtna en qot Adrian 5txlo. el maeslrn aposlal dc uh 



lerialisniu drspiadado si^nle rebosar dc bu cornion 
frenle al cadavrr del culpable discipylo, junlo con cl 
angu^lioso $<rnlimieiilu dc su propia rcsponsabilidad moro), 
un dfihclo infmifu que busca cxpresarae cn la farmuta de 
una plcgoria. 

Esla cs lambien la horn cn que Jose Enrique Kodo pu- 
blica su primera pagina. En clla dice de eslas mismas 
inquietudes y ansias recibidas en hcrencia de aquella genc- 
racion ruyos bombres represenlalivos llegaban entonces 
a la muerte como se apagan una (ras otra, tocando en 
la sombra del horizonte. las estreltas de una conslela- 
cidn declioanle. 

* El positivismo que es la piedra angular de nues- 
Ira formacion inlcleclual. no es ya la cupula que la 
rrmala y corona*, escrrbia mucho despues Rodo, prcci- 
5ando el origen y el alcance que afribuia a! nucvo ideatismo 
que la evolucidn de las dnctrinas traia a Iriunfar en el campo 
de hispano-america. En cse fnismo cscrito ponia en eviden- 
cia las deformaciones que las ideas posilivislas. propaga- 
das mal y con alrasci, sufrian en eslos ambientes dondr 
propiciaban mas que en parle alguna rdsircras (endencias 
ulflilarias, provocaban lorpes glorificaciones del egoismo, 
del exHo y de la fuerza v producian un dccaimicnln del 
• rnfirto ideal de la vida 

•^on las rnclinacifmes viciosos dc nueslras demo 
f^nfra las que predico aquella screna oracian 
Mfff-I.. gkiriosa por su hermosura. gloriosa lam 
In virtud suscilodcira dt tanas cnergias y dc 



idealismos dcsinlcrcsfldos que cn si fienc. Pcro yo cn 
aquel opusculo iniciol. * El que vcndra ». propoiiio algu- 
nos dc lo5 problcmas cuyo csludio abordane mds adc- 
lanlc y apunlaba las soluciones que abrazaria cn la cuU 
raifiadon dc su inlcligcficia, Aili proclamaba en breves 
palabres la nocion dc la solidaridad del esfucrzo, que 
es ley del mundo moral i cuando se la desconoce o sc 
ta nicga, foda la aclividad cspiriluel de una genera- 
cion, dispcrsandose cn una labor anarquica y febril no 
acicrla a erigir obra mas duradcra que la lienda que 5C 
platila para cl rcposo dc una nochc. Alii sc expresa 
ya el dcseo dc! advenimienlo de un arte mas grande 
mas sincero y mas humano que cl que profcso con 
los parnasianos el guHo idolafra de la forma q el 
que con el nattiralismo Merarjo intento muhlar a, la 
naturate;ea hymafia ccrcenandole m mas noble parte. Alii 
se da voE a • un ansia dc creer que es casi una crecn- 
cia», Y Rodo lermina su obra primigenia con un htmno 
« ol que vendra • adelanlandose a saludar atborozado 
aun antes dc que aparcciera entrc nosolros, al macslro 
que cl cspcraba revelador de la nucva palabra dc vida 
y nunciador dc la vcrdad ^ - susliluina a lo que 
habia caducado de la anligu^i 

Frecuentc habia sido fambicn en los prnsadores fronceses 
dc aquclla cpoca la duda sobrc la vilalidad interna dc la demo^ 
cracia. por lo menos cn la fornm Ironsiloria que cnlonccs irn 
dra a prcvafcecr cn aquci pucblu. Molivoa dc mcdilav 
para maebd^, cran lo* (emas que nc cstudian rn • Ariel • 



Snbicio cs que Tdnc despucs dr consagrar los ulM- 
mos eAos de su formidable oclividad inkleclual al an6- 
Itsis dc las Iransrontiacioncs que Mifricro la socirdad 
franc^aa a partir dt la Rcvolucion habia encontrado cn 
!a aristocrecia liberal dc Infllolcrro. produclore dc hom- 
brcs dc esJado y de politicos, tin contra peso a (os 
excesos de la dcmocracia. La democracia pura. segun 
su concepcion. condenando al aparfaniicnlo de los nejjo- 
cios publices a los nucleos palricios formados en loda 
TOciedad por la selcccion que el trempo fafalmenlc pro- 
duce, priva al cuerpo polfffco de sus naturalcs dfreclo- 
res ; las arislocracias dejan de scr organos vivaces para 
copverlirsc en ciilanias de parasitos y. en cambio, 5C 
acrccienla sin medida la clase moral e inlelcclualmenle 
inferior de los poltlicos movidos par inlereses y pasiones 
de baja calidad, como los polifidans dc Eslados Unidos* 
R«*nan habia proclamado que loda civilizadon supe- 
s la obra de una arislocracia. encarnada por el cn 
cl Prospero dc La Tempeslad, derrocado lucgo dc su 
Irono por la ingralilud de Caliban, cl monslruo Iriun- 
fante y coTOf\t\^o en quien simboliza al pueblo. Shakes^ 
peare habia pueslo cn labios dc GonzaKo, cl anciano 
ro del duque Prospero. pntabras rn que e!^boza 
de una republic a ideal, punio de arranquc 
pmn iaa fanla^ias fihsoficas que lucgn florecieron al 

'^irnjiible al hechizci de la mu''r<^ 
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crtttcidn dc Rtnan ocupa. vrnccdor oclofnudo^ el Irom 
dc Prospero : « eoloncrs el impcno de la medianifi 
dc la vutgaridad, y para las superioridadcs dcslropadas no 
queda otra rcvancha que la sonrisa desdcnosa y la cs|*i- 
rilualidad que aguza lus dardos de la ironia. 

BourgeL en sus • Ensayos de Psicologia conlemporant 
se habia complacido en senalar las direcciones divergenles 
dc las dos grandes fucrzas que impulsan a las modernas 
50ciedades : la demccrac ia y la ciencifl. La primcra tiende 
a la universal nivelacion La segunda, cada dia mas a la 
cspecializacion. y educa inlelectualidades seleclas apartadas 
por virlud de su propia dbtincion de los campos de la 
lucha ptiblica ; fos hombrcs supcriores son caai sicmpre 
los • vencidos de! sufragio universal • divorciados de las 
pasiones coleclivas y condenados por eso al oslracismo 
politico Ouiza en dia no lejano, segun presume Bourgct, 
las conclusrones dc la ciencia especulativa trasladadas al 
Icrreno de la sociologia y la moral publica trneran como 
tfiesperoda consecucncia la juslificacion lolal de los dog- 
ims del Iradtcionalismo, duclrma politica que cl escHlor 
ba concluido por abrazar abicrlamentc como algunos 
olros de los espfrilus ma^ ' dos de la Frottcia con- 
- ' nfanea, 

' I |ij de ufi puebto donde la i it i <v f iiu a cs rl 
r nm6 de la riviliisiicion, el pHudpio vital que 
r'niritii romo la - * ; ^ m f^-rri, -, - 
fibfll" ' '-^ ' • 



h ifia cft la peremniciad dt la formuln 

las aurma^ politic ei >x»ciales dennilivo*^ de la vtdo 
amcricaaa Pero aceptando cn lu que cs conciliablc con 
Mia fe aquellos rccclos. ha sr rialado cl ptligm qur dimana 
pat America nucslra del ffrmcnto dc la levaduro 

demagogicd que haste ahora ha llevado enlra^ada loda 
dcmocracia. Lr preocupa la necesidad impcriosa dc crcar 
ambiente propicio para el florrcintiento de una civitizacion 
plena de idealidades. donde scan eonsagradas por el 
voto hbcrrimo de la opinion las jerarqmas legitimas de 
influencia moral sucedaneas de las antiguas arisfocracias 
cuyo dcrrocamiento manJo una scntencia jusliciera del 
tiempo. Esta preocuparion se entaza claramcntc con las in- 
quietudes extendidas en lo epoca en que escribio « Ariel 
EI libro que la formula en America, ademas de su me- 
rilo intrinseco. tiene el merito y el don invalorables dc 
la oporlunidad, Nuncd sc predico mas noble predica a 
cslos pueblos indoctles a lodo yugo de Iradicidn, dc 
culiura nacienle. donde pasiones encrespadas e indomt- 
nables suelen denunciar cieria persislenle braveza primi- 
liva Amenazaban entonces ellos. pasar de la sangrienla 
orgia del cicio de organizacion y de rcvueltas. a una 
ipocfl prosalca y mercanliL epoca obscura rn que su' 
frieran eclipse U)^ elevados idcalcs colccUvos, dc la| 
modo que ntnguna obra de c<ia? que 5irvrn para aleslu 
guar cn los licmpns la grandeza dc un pueblo podrta 
ler aftnnada -^uclo movedizo dc nucslra forma^ 

prurhado alguna^ %i 




hflbrr cnunciodu los mcdiOH 
eslos pcliaros v Inj^riir los finrs propucslos, Es verdad 
que cl pcnsamienlu dc Rodo qucda siemprc envucHo Cfi 
la nrbuloso de cicrta imprecisa vdguedod. Pero scrid 
absurdo exigir de un pensfldor solucion concreta y Icr- 
mioante para eslo, que cs uno dc los cfernos proble- 
mas que suscila desde lo onliguo la vida de los pueblos 
organizados en democracia. De la condcna que el volo 
de !a mullilud hace recacr muchas veces sobre \os hoin- 
bres sijperiormcntc dolados en virtud o en ciencia. ha- 
blan ya las palabras, henchidas de presenf imienlos, que 
en el * Gorgias » pone Plalon en labios del Maeslro. 
Alii se dice que el snfragio del mayor numero dificil- 
menlc sc interpondria para escudar la inerme virtud 
del sabio. inhabil para esa adutacioti de las muchc- 
dumb res que es v\ arte de los reloricos y dc los sofis- 
tas, pero no de los filosofos enamorados de ia verdad ; 
alli sc expresa aquella idea sublime, el mas dtgno con* 
suelo que la sobiduria de los hombrcs iluminada como 
por misltrioso vislumbre de la revelation crisliana. haya 
invenledo para compensacion de la injustiria inmcrccida : 
que siendo la pureza del alma el bicn principal dc ta vida, 
merfce compesirin quitn mancilla la suya come* 
If'-nd jolencia que qiiien la auTrr 

If la dirinillad dr Cfinrillrtr la vida democm- 
irrifilin V \\h n y tl 

dc 
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Kodo smo la vision cidra dc los lerminos concrctoB en 
que cn Americn sc planted. Y la (uvo de una lucidcz 
admirable. Pero la solucion defmitiva cs el secrelo del 
pon^enir. Solo cabe* ahora afirmar la fe en el deslino de 
la idea de dcmocracia y la esperanza en que la exten* 
sion cada dia mayor y 1^ depuracion progresiva del con- 
cepto de la liberlad, traeran por si mismas la solucion 
deseada. 

Cabe lambiert esforxarse par cdiicar eslos scnlimienlos. 
Y asi Rodo que proclamo con clocuencia no superada la 
necesidfld de preservar del tumullo publico cl alcazar dc 
la vida interior, no concibio eslo como una justjficaciun 
-del aislnmienlci cgoi^la. 5u tdealismo generuso y varonil 
nada liene que ver con aquelios palidos idealismos. mas- 
caras dc la impolencia, que aconsejan el rcnunciamienlu 
a los deberes aclivos de la vida, Creyo deber a la socic- 
dad a que pertenecid tl Iribulo del caudal que habia 
allegado de verdad y dc bclleza. Fue Irabajador que no 
rehuso su parlicipacidn cn los afaoes colcclivos. Su vida 
ejemplar de ciudadano parece la encarnacion de su doc- 
frina Nadie hubiera podido consagrar con mas legitimi- 
dad su exislcncia al cullivo deleiloso del arte, ni con mas 
TQion anbelar por aquel lempio de la screna sabiduria 
lanias veces invocado cn vano, que se aba lejos de donde 
bulle el lumullo de las genles. Pero su alma de arlisla 
alentoba Inmbien una vocacion de educador que le indujo 
I ejercicio dc un magisferio nobilisimo. Dcbio dcs- 
rfrnar para dlo tas incitacione?? que U' vcfvfnn Ac nn,; 



pa In Irndtivcia titerono que sc inicioba cuando 

^1 comenzu su labor y cuyos prime ros cHfut-rzos en 
America srcuiido, aunque no sin serias reserves. No se 
SI cabe apltcar el iiumbre de cscuela al conjtinto tan 
helerogeneo de persontilidades de valor muy desigual que 
se cissifjcan generalmenle enlre !os adeptos del moder- 
nismo, 5i se le esludia en atgunos de sus representanles 
mas lipicos y que arrasiraron Iras si mas numeroso cor- 
lejo, e! modernismo fue cscuela que nunca arraigo muy 
Hondo en suelo americano. 5e caracterizo, quiza en mayor 
grado que lendcncia aiguna, por el desvio con respecto 
a ta realidad circunslanle, Vivio mas de la imilacion que 
de la energia de un pensamienlo originaL Produjo algunas 
obras de refinada belieza, pero cllas fueron como aquella 
flor de! aire, capricho de nuestra naluraleza. que, pren- 
dida al tronco monies a que sirve de gracioso airon 
no ha menester tomar !os jugos nutricios de la lierra. 

La obra de Rodo infunde por el conlrario desde el 
primer inslanle una ceriidumbre de vigor y de salud espi* 
rilual, Creyo que en las condicinnes aclualcs de la vida 
americana, era jmperioso dcbrr de quienes manejon 
ta plumr le inleresarse por esta realidad social 

o cl conlribuiT a la obro de organizacion que debe 
ttr resullado de In labor solidaria de todos. El des- 
conocimienlo de e^la obligacion Irae casi sicmpre, como 
Mficion includible, la cslerilidad del esfurrzo o la crca- 
CM&ii dc obra;* efimcras. • Solo hen sido grandes en Ame- 
a equrdos que ban dcsenvuello par la palobra o por 



la dccidii uii pcnHamienlo nmcricfino Nadic puedr coo 
pcrar eficaimcnic nl ordeii del mundo sino accplondo con 
rwolucion esluica. aun mas: con alcgria dc mimo d 
putslo que Irt cofisigna dc Dios le ha senulado en sus 
miltcias al fijarle una patria dondc nacer y tin espacio 
del tiempo p«ra rrahzar sy vida y su obra, » 

stc nactonfllismo lilerario. naciunalismo nada exclusi- 
rata ni reeeloso. Ic inspird la idea de glorificar a cada 
uno de los pueblos de hispanoamerica. magna patrio 
cuya ctudadania oslento como ejecutona de espiriluel oo- 
bleza. encarnandolo en una de sus personalidades repre- 
senfaHvas, o para emplear su expresfon favorita* de sus 
heroes eponimos. Cupome la suerle de oirlc desarrollar 
csle programfl de su labor Futura con mencion de algu- 
nos nombres. De Chile le seducia la personalidad de 
Drego Porlales Med»taba dcsde hace algunos aoos levan- 
tar una esiatuila a Hernandarias de Saavedra : buslo pare 
lal csculior. Ignoro si habra esbozado et ensayo sobre 
Morli. de que hablaba en Ids primeros meses del pasado 
afio como de obra pronla ya para ser puesia en el 
(elar : iy cc^rno hubiera sabido lejcr el elogio de Marti, 
cuya gloria ca de aquellas que inejor podia exallar su 
espiritu : In gJoria del escrilor que despues de predicar 
en las magniricencias de una prosa de hidalga eslirpe, la 
iftdrpendrnria de su pueblo, Irueca la pluma por la 
espada y olislondose cn In cxpedicion cmancipadora de 
rllar ton su sangre la consagraciun dc 
Unifi la vida a la rausa de la liberlad ^ - l!n In que 



al Uiuyt.uv (UK > lit J, ambicionaba fijar cun raagos 
an pluma cl peril I de Arligas . . * Dc est a galeria dc 
hombrcs tie America que sorio cunsiruir. solo qyedan sas 
cualro ensayus literarios de mayor amplilud : Bolivar, Moru 
Ulvo, Ruben Dario y Juan Maria Gutierrez. En et genero 
de ensayos no conozro de aulor americano Irbro de valor 
superior al que inltgran eslos cualro trabajos. Considc-s 
rando e! conjunlo de que ellos, o algunos de ellos. debie- 
ron ser parte^ yo rxperimenlo ahora emotion parecida a 
la que acaso despierlan en el alma del contempiador el 
Moise I Penseroso de Miguel Angel, fragmenlos de 

vastos iiiu iiuinentos inconclusos: emocion en la que enlran 
por igual el seiilimienlo de admiracion que infunde su 
belleza y el sentimienlo de noslaigta con que se piens 
en Ids proposilos grandes Iruncedos por el azar o por 
la muerte. 

Ruben DaiAu • no cs, tieriamenle, el poeta de America », 
lo que no es obice para que represente una modalidad 
literaria que movio en America el senlimienlo poetico, Poco 
habra que reclificar, aun cuando se esludie sin movil 
alguno de quereila lileraria c! juicio de Rodo, formulado 
cuando cnlre nosolros aquello era lodavia una relativa 
novedad. y cuando la bandera liieraria recien desple* 
gado era mirada par muclios como una ensena de guerra. 
^ 'ngtn del e;«quifiilo potla esia en paginas de rara 
txr^uisile/ ' prosa del critico vale bien la cslrofa del 
pOf\n L ijiH conliene dc rensura ca de una \m- 
IfU y una claridad d< fjnilivas, rn lo cjur elln recac 5obre 



leTaiKfd del pocta. y con mucha rnoyor y mis 



merecidft stvericlcid ert lo que locfi a los recncc 
que sc aliacaban en su sequilo dc pnncipe de una cxo- 
lico corte en la que lucieron algunas joyas ricas y valio- 
sas pero en la que !a moda encubrio lambien muchos 
yamaneraniientos. muchas vanas frivolidadcs y no pocas 
prrversiones reloricas, 

Arlista de la forma y de calidad rara fambien es Mon- 
lalvo, y por eso iento la pluma dc Rodo, Pero lo sedujeron 
de el, ademas. lo gallardo del porte caballeresco del hombre. 
y el lemple de su caracter forjado para el combale. Este don 
Juan Montalvo era como un hidalgo espanol del buen 
liempo. nutrido de romances viejos, de libros de caballerias 
y aun dc tratados de mislica y de devocion. aicmpre que 
esluvierao en prosa arieja y gencrosa, Perdido en cl escc- 
nario de una republica americana, no por eso renuncio a 
dar vado a su vocacion de caballero andante* Anduvo por 
cl mundo con la pluma stempre enrislrada como una lan2a» 
y mas lemiblc. De sus cuaiidadcs liferanas, que cs de 
lo que ahora Iralo. digo que nolo en muchos dc sus es- 
rrifos la ausencia dc tin in teres Hondo y pcrmancnlc de 
meditation, Carccio dc oquella inlima screnidad pensa- 
dora que difunde suave fulgor cn las pagtnas dc Kodo. 
Obras suyas hay como la Geomelria Moral que cxpri- 
midas, apenas si rcndirian cosa de substancia Su pen- 
somienlo sc muevc en un rirculo cslrecho dc ideas 
cardinalrs que inlcresarian muy poco si cl arte del cscri- 

ron sus presligios, scmbrotido sus 
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de Ic 



agmas anc. duias hisluricQs. donosos ejcmplos y divcr^ 
d05 narraciones. Sus Irabdos, disertaciones amenisimas 
y chiapeantes dc ingcnio. mis que profundas. careceo de 
unidad organica. y en ellos el pensamiento fundamenfal 
se pierde cnlrc errontes y dtsoricnladas disquisiciones. 
Porriado y sanudo en el ataque. es desmesurado en 
sus entusiasmos ; sus elogios — Victor Hugo. Casletar. — 
son hiperboies desprovistas por complelo de senlido 
critico, Es siempre muy verdadcro. en cambio, el inleres 
que despierta su prosa, de una relorica formidable, pero 
mefal de !ey» acunado con el caracter de una sober- 
bia personalidad. Grande debio ser su influencia so- 
bre el estilo de Rodo. Concordaba con el ideal de 
Rodo la empresa de restauracion de los tesoros sepuU 
(ados del habia castellana en que Montalvo gasto sus 
luerzas* Escrilores como este, en tierra americana, valen 
como despertadores de una Iradicion de linaje semiolvi- 
dada y que es necesario reavivar. No es el inleres pura* 
mcnte liferario el que acon^eja esto con mayor apremio. 
Es el espirifu mismo de un pueblo, el que demueslra su 
cnervamienlo cuando se empobrece el idioma La penuria 
que \q lenguo caslellana sufrio en el siglo XVIII. dccia* 
rn-ui de por si la poslracion del alma espanola y la 
rdcncifl dr sti liferalura, otvidada del pasado esplendor 
.->r^ rnfrr^orse a \n imilacidn de exlranos modebs. Los 
rr^fsrs^ vivifican y cntonan manlcniendo el 
n^ua crradora del pueblo* En pleno 

n'l-x ffr f ron ^ VVnInn dc Chnidf SC 



ufoniiron, dcjando dc lado cl latin prcdilcclo de los que 
cacribian sobre malcrias considcradas cnlonccs Icvantadas 
y graves, de habcr fomado el idioma de sus obras dc 
las lucntes mismos del habla vulgar, acendrandola y po- 
nicndo cn clla numero y armonia, Y Mat n de Chaidc 
declaraba ser emprcsa cn que iba compromefida una 
parle de la grandeza nacionol la de tener la lengua 
matcrna * subida en su perfeccion y tan extendida cuanlo 
lo eslan las banderas de Espana>. En Montalvo, Rodo 
hko el elogio de la rcslauracion erudita y librcsca cm- 
prendida per m cscritor que dcscubre en la prosa dc 
libros empolvados, gran copia de vocablos y giros injus- 
tamcntc caidos cn desuso. De los modernos nadie con 
tanta pasion como el escrilor ecuatoriano ha tronado 
contra los corruptores de la lengua casiellana : cnlrc \U 
leralos. para el. pureia dc idioma vale como la mas 
preciada y all a de las cu alidades. Solo que los afanes de 
Montalvo dieron por resultado la creacion de una prosa 
riquisima* pcro inadaptable. por su arcaismo y su durcza» 
a las nccesidadcs dc la exprcsion del pensamienio dc 
csla cpoca ; la prosa de Rodo — y este cnsayo en lo 
que rcspecta a la Forma, es. quiza, c! mas luctdo dc sus 
Irabajos — cs flexible y moderna. no una valiosa antt** 
guaila. sino un idioma {oven en que florece lozanamcnle 
su fucrle y fecundo pensamienio, 

Olro es el carac(er dominante en !a personalidad dc 
Juan Maria Guticrrcjc. No le foila cl mcfito de la realK 



I 



eonUf ne una sfntesis del movimiento Hterorio en las pflises 
de la cuenca del Plata, siiilesU deliaeada en lorno dc lo 
Rgura central del doctor Gulierrez. Seguir a eslc en las 
eta pas de su proficua labor es revivir bucna parlc de la 
historia literada rioplatcnse de que fuera insigne obrero. 
Realizo Gutierrez quiza el esfuerzo mas fructuoso que 
tiasla hoy aparezca vinculado a un oombrc de escrilor 
per reconslruir en su inlegridad nuestra hisloria intelec- 
tual. que aparecio trozada por el bacha revolucionarid, 
mienlras el espiritu colonial fuc todavia el enemigo active 
y lemible que era preciso aniquilar. Fue men ester que se 
apagaran en la disfancia los ecus de !as geslas heroicas 
de la emancipacion, que aquel pasado solo fuera un 
recuerdo para que su vision apareciera depurada y engran- 
decida. maa bella cuanto mas lejana y para que el hablara 
al alma del historiador y del poeta con esa voz amo- 
rosa de la fradicion que dcspierta en lo hondo de la 
conciencia mil otras voces calladas y familiares. Cuando 
sucede cslo cs posible la aparicion de los grandcs conlcm- 
pladores del pasado: los arlislas capaces de inlenlar la 
rcsurrcccTon hislorica de las epocas muertas y los inves- 
(igodores que acopian dalos y malcriales para cllo. La 
vocation de unos y olros suele obedecer al impulso 
de la misma pasion inicial : en cl almn tie todo erudilu 
coniagrado a la abnegada y nrida labor dc la invcsliga- 
hay por lo menos una rhi.^pa dc fe provctijenlr dc 
aquel aajfrado furgo que enticnde el cnbisia^mn del ar* 
Como la que animo a un Schlitmann* 



rcycnlt en la verdod cscondidd b«jo la ficcion dc lot 
poemds homericos. hasla que. confirmandola. los patacros 
milenarioa pcrdidos en las solcdades de Mycenas > dc 
Tirinlo Ic Itbraron sus aurcos tesoros y, con ellos. las 
reliquias de un mundo que pareda sumergido para 
siempre por la marea del licmpo* Gulierrez fue dc dque- 
lios en quienes se suman ambas facullades: la del in- 
vcsligador y la de! escritor originaL Hoy todavia urgen 
entre nosotros Irabajadores de esta calidad : que si es 
cierlo que mucha parte de nueslro pasado lilerario espera 
quien la estudie y valorice, fambien lo es que lal obra 
requiere como antecedcnle indispensable una ardua labor 
dc invcstigacion original. Juan Marfa Gulierrez dedico la 
vtda a explorar en los dias de la colonia las nacientes 
del sentiniienfo eolecUvo actual de estos pueblos, y a 
buscar cnire aquellas sombras hasfa los mas lenues vis^ 
lun^bres del espiritu nuevo. Hoy. para los hombres del 
pasado lejano. nnisioneros y conquisiadores, quisieramos 
ei veccs mayor juslicia que fa que pudieron hacer los 
estudiosos dc csa generacion. Y nos parece Fria y mor- 
tcctna la llama de aquella poesta pseudo ctasica que 
cclebrd las victorias revolucionarias y acompano las re- 
fr^^mas primeras. y que Tue el entusiasmo lilerario dc 
ierrez; aunque nadic negara que esa musa civica que 
J- no lecciones de forlaleza marcial y de amor a la li- 
brrfad a una anfiguedad clasica puramcnle couvcncional. 
gano Icgiljmamcntr para bus aulores la gloria poMuma 
^ r\ laurtl po*Hco inmarr* 1^, i, ,.Mona de 



robie con que sc prcmian las virludcs ciudodonas. 
El rnsayo de Rodo. obrfl de juventud, refundido mas 
lardc, resume siguiendo paso a poso la vida litcraria dc 
Gulierrez. la hisloria de nucslras primeras manilcslacioncs 
iotelectuales. La pintura de la cpoca y del medio, que son 
parte principalisioia en el ensayo sobre Monlalvo. esta 
reducida en esle a uno que olro toque sumario. Del 
protagonisla mismo solo estudia la actividad literaria, ex- 
cluyendo expresamente ta faz poliUca de su personalidad. 
Gutierrez le proporciona pretexto para senalar. estudiando 
fa produccion intelectual, los primeros acenbs del senli- 
micnto genuinamenle americano en sus dos manifestaciones 
primordiales : et sentimiento de la naluraleza y el senli- 
mien to dc la hisbria, Desprovisto de aquel in teres de in- 
vesligacion original de !os esludios de Gutierrez* tienc el 
de Kodop en cambio, la superioridad de una critica mas 
fucrte y madura* Contemplando desde mas lejana pers- 
pccliva los hombres y las obras, los reduce a su verda- 
dera proportion, con frecuencia alterada en los frabajos. 
harlo bencvolos, de Gutierrez, Ha sembrado esle ensayo 
de juicios de mucho valor sobre escrilores nuestros y 
sobre nucslras cualidades lilerarias. Ha rastreado el 
aporte de sentimiento original americano incorporodo a 
las obras engcndradas en las diversas epocas de nucslra 
vida inklccfual : pero ha senalado lambien la porcion re- 
fleja que no folia cn ninguna, la que nace de imitacion 
mas o menos (eliz de litcraluras cxtranes y no de la con- 
lemplacion dc nueslra naturalcza y de nucslra vida. ni dt 



k ncctsidad de dar exprcsion a un ptnsamicnlo aulonom*. 

Nu pcrlcnece a pueblo algutio aislado. sino a la con* 
?der.nrion moral dc hispano-aoicrica la gloria dcf Bolivar 
t\ c 4 1 pensamieiilo de Rodo, el heroc por excelencia 
del continenie La tpopeya dc la revolucion no revelo en 
loda la exlenaion de la America esponola ninguna perso- 
nalidad ni mas genial, ni mas original y extraordinaria. 
Heroe de aquellos por Ids cuoles la palabra recobra su 
pristino scntido Heroc a la manera que Carlylc concibc 
el hcroismo : dolado de una genialidad omnipofenfe : guc- 
rrero, legislador, cscrilor , . . Y en todo, grande al par dc 
los mayorcs. Y aun mas ; porque algunas de estas gran- 
dezas soyas comprenden facuftadcs diversas; su genio 
guerrero. cs una dualidad en que sc funden dos poles- 
tades que rara vcz sc ostcnfaron concjitadas en una sola 
personaltdad : capilan y caudillo. conductor de milicias 
rcgulares y fascinador de muchedumbres primifivas de Ila- 
neros. Ni se cine a las reglas vulgares* ni se mide con 
las usadas medidas esta genialidad abrupt a y sublime. 
La elcrna inquictud de su ambicion, condicion de su 
grandcza y de su fuerza, no es, ni aun cuando to ex- 
travia, codicia dc mando o dc honores : hay en ella atgo 
como cl desasosicgo del Icon que sc revuelve aguijada 
por cl tnslinfo . . . Las de este ensayo son, en suma. pa. 
ginas dc glarificacion comparablcs a las que cscribicron 
Monlalvo o Marfi. Pcro Monlalvo. que agoto cn cl elo- 
gio d« Bolivar los (csoros dc su prosa» no lo liir.o mas 
« rjrf^pfif qtf#» Kndn ni df^fllo mAs ancho rio dr cliv 



yencia. Marli pu»o rn sus pogiuas mayor cnfasJa rclorico: 
oslcivlo aqucl conceplisma de su csNio, realzado por un 
alicnto calido y viril. y aquellas magniRcencias stemprc 
exccstvas de su prosa. hermosa sin embargo; dc tal 
modo cs claro que sus defcclos provicnen del desborda- 
miento del enlusiaamo que rebosa de un alma nobilisima,*. 
Pero lampoco Marii puso mas alio a Bolivar. No pro- 
cede ahora, ni es para mi, someler al toque de rigurosa 
crilica historica ninguna de estas sinlesis bril!afites» que 
obedecen a un proposiio bien definido de apoteosis. 
En cuanlo se rcfiere a los meritos propiamcnle litera- 
rios, este ensayo dc Redo no esfa exenio del defecfo 
ya senalado en el de Marti, aunque lo liene incompara- 
blcmenle menos oceniuado : cicrto rebuscamiento en la 
expresion, cierio conceptismo. el mas casfizo de los de* 
feclos literarios y acaso contraido en las mismas fuentes 
clasicas en que aiimcnto las gallardias dc la prosa opu- 
Icnla de sus ullimos cscrilos, 

Scnores: La obra de Rodo. que solo parcialmenle he 
podido comenlar ahora. scrvira para apresuror la cman- 
ctpacion defioiliva del pensamienJo americano, para que 
hsU sea utia realidad cada vcz mas grandc y rica* Pero 
bay tambien una parte de rlln que se rcmonia por 
sobre toda fronlera dc espacio y dc liempu, asumiendo 
un alio senlido humanu. La virlud rdeali^adora de sus 
llbroii sera siempre en nuesfra memoria Inseparable del 
sfmbolo (ransparcnte y benefice de Ariel, Di6 leccioncs 
rU » V Anheld por la juslfc' »i 



Pueron sus cnemigos, lanio las fdnafiamos limitiidos y 
torpes. coma la hclado indiferencia de los hombres inca- 
paces dc conviccion. La cicncia de la vida. que como mo- 
ralisla prcdico, es lambicn un arte : vivir bien la vida es 
vivirla bcllamenle. La sucesion de los dias de una cxistcncia 
ideal habria dc scr como la sucesion de los versos de 
yn poema en que brillaran con igoal Fuerza la perfeccion 
moral el amor desinteresado de la verdad y rl decoro 
caballercsco de las formas. Es que Rodo amaba con la 
misma pasion el bien. la verdad y la belleza. Y lo que 
mas ennoblecc su vida y su obra es el grande y anhc- 
loso esfuerzo dc su pensamiento para aicsnzar una parli- 
cipacion cada dia mayor en la \uz de esas puras ideas 
cternas. de esas esencios divinas — Bien. Verdad. Belle- 
za — cuya conlemplflcion bafia los espiritus po:^crdos del 
deseo de la sabiduria como de un anticipado reflejo de 
aquella csfera celeste en donde cllas resplanjecen inmo- 
vilcs. 
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